


éita vez la nota editorial

sera para homenajear a esos
autores asociados tan
especiales que se han
“adueniado” de nuestra revista
Umbral, no solo por su calidad
literaria, sino por el amor vy
constancia puestos en cada
aporte que continuamente nos
hacen llegar.

Gracias por confiar,
gracias por pertenecer.

Don Srtxema, Francisco
Vernet, Henry G. Aguiar,
Ignacio Castellanos, Jonatan
Bedoya, Victor Alex
Hérnandez, Victor Gabriel
Pardo.

Y un gran agradecimiento
a todos aquellos que
esporadicamente enriquecen

las paginas de cada edicion de
nuestra querida revista literaria
Umbral.

Crtc . Lagarsigae

Editorial
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L/engo una amiga que ya peina canas,

de amistad desinteresada,

con el rostro marcado de pliegues,

mas bien surcos,

que el paso del tiempo le han ido dejando,
aun asi,

se le adivina un rostro que fuera hermoso,
con 0jos tristones,

por los seres queridos que quedaron atras,
COMmO Su €Sposo,

con los labios apretados para acallar desengafios
de hoy y pasados,

con la frente arrugada,

por los recuerdos de su vida pasada.

A miamiga le llaman Dori,

esy sera, mi amiga de siempre,

cuando yo era mas joven me reprendia,
ahora que ya soy mayor,

solo me da conversacion.

Desde que nos conocimos,

hemos tenido tiempo de comprendernos,
por lo cual,

entre ambos hay una gran amistad.
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Amigay sefiora,

aveces alegre y otras no tanto;
cuando laamiga habla,

yo discuto,

cuando es la sefiora,

yo laescucho;

cuantas veces nos hemos reido

y otras tantas también llorado.
Amiga, colegay...

Admirada persona,

siun dia os tuvierais queiir,

no sabria como remplazarla,
pues seguro,

que por mucho que pase el tiempo,
nunca podre encontrar a alguien
que pueda ocupar su lugar.

Don Sotoemer

Victoria Gasteiz - Alava, Arava 1957



Srin hoy, le extrario

De quien ayer encontré el ultimo poema que he escrito, lo encontré atin
tibio, de tenerme sobre sus paginas, derramando el sinsabor de la insufrible pena de
la imposibilidad de gritarte que te amo. Cargado de ti y de mi, en la espera del dia
que nunca atestiguara su lectura. Asi quedo en el ayer, pero hoy...

Tengo miedo de escribir mas...

Tengo miedo a delatarme...

Tengo miedo de sentirme asi...

Inttiles razones por las cuales, hoy al menos, no escribiré... y sin
embargo, no me limito a decirte que hoy... te extraiio.

Te extrano...

Al decirlo, un desgarro dentro de mi ser, abre una grieta por donde el
sonoro color de tu voz escapa, alimentando de afioranza el rio de versos que por ti
he de escribir. Derramandome en ellos, presa de un arranque de rabia, gritandote
que necesito sentirme entre tus brazos, al cobijo de tu calor, sumido en la tersa piel
de tus revestimientos, en donde me impregno de ti, sintiéndome aun tuyo, en la
galera de tu figura.

Te extrano...

Al punto, que aun contra la razon, con locura necesito tenerte tan cerca,
que mi propio reflejo ocupe la totalidad de tu mirada, y el calor de tu piel, cubra mi
cuerpo embriagandome de ti palmo a palmo, fundido de tu roce, al ejercicio de tus
manos; y asi, sumido en ti, en tal cercania, sin contener la rabia morder tus labios
con el beso més apasionado, con el ansia de comerte a besos como entonces,
llenandome hasta la saciedad de tu dulce néctar. El cual afioro atin hoy, a miriadas
de segundos de aquellos entonces, postrado en este tibio lecho, que tantas veces
probd el sudario de lo nuestro.

Te suspiro y, susurro melancolico tu nombre al viento. .. en donde al final
un “te extraio” se ahoga contenido en el nudo de mi garganta, que muere de
necesidad por gritarte encolerizado, una y un mil veces mas que jte extrafio! Te
respiro, en un profundo instante que evoca aquellos dias en tu regazo, colmado de
tus placeres y ensuefios, que exaltan la afioranza, de el retumbar del eco de tu
palpitante corazon estallando extasiado, saciando mis sentidos de tu simetria,
cuando al final de la intensa faena de la entrega mutua, apasionada, y himeda, yo
descansaba mi cabeza en tus pechos, aferrado a tu figura, sabiéndome tuyo a tu
ritmo.
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i Te extrano!

Te lo grito con rabia. Grito tu nombre a pulmon abierto, porque necesito
oirlo retumbar sonoro, emulando aquel eco de tu palpitante corazon estallando
extasiado, llenando atin como entonces, las paredes de esta ergastula donde me has
dejado inutil de sentirte, sin servirte; incapaz de morir sin verte al alba, una vez mas
llegando tibia a mis labios.

i Te extrano! jTe lo grito!

i Te extrano!

Conmiedo a delatarme.

Conmiedo a sentirme asi.

Con miedo a decirte, que hoy desafio a la razon misma. La razén, que me
impide retroceder y dispensar la pena del dolor de tu perjurio; superando la rabia de
aquel dia en que te arranqué de mi vida, con aliento inconmovible, y sutil desdén.
Irreflexivo al momento, desesperado después. Te dejé partir, sin decirte una sola
vez mas, que te amaba; sin dar tiempo a tus palabras, sin dar eco a tus lagrimas.

El ayer, no importd menos, ni mas que ahora; y hoy como nunca, te
extrafo... y al decirtelo, este desgarro en mi ser, susurra entonando la melancolia
de tu ausencia. Desesperando al tiempo, que resulta incapaz de cerrar la grieta por
la cual el color de tu voz, hoy escapa como siempre, suavemente llenando de
aforanza el rio de poemas que he de escribir por ti. Contengo el miedo, y te
escribo... junay mil veces mas que te extraiio!

iTuyo, en la eternidad!

e wmam TSI W EAMNEES Cam e S

Srrancisco Vormeol
Ciudad de Mexico, Mexico - 1964




L/()do empez0 de manera sencilla,

me paralizaba al verla pasar,

susonrisa tan dulce y esponténea

ilumind mis 0jos,

al hablarme se detenia el tiempo y competia conmigo,
yo no competia con él

s¢ lo que quiero,

su aurora me sedujo y me hablo sincera,

me descubri sonriendo desde el alma,

desde el caos que soy.

Ahora, no paro de pensarla e imaginar nuestro encuentro,
tantas personas,

tantos lugares,

tantos pensamientos

pero un solo deseo,

volvera perderme en sus 0jos.

Bedoya Zapata

Ibagué, Tolima, Colombia




A lamento de la diosa

@, diosa benefactora,

Dadora de bienes imperecederos,
Redentora de cobardes y ladrones,
Madre de dioses, inmortales o longevos,
Cuya sangre de agua o savia,
Es derramada sobre tu verde tapiz,
En las fronteras del bosque,
O los manantiales de tu plaza fuerte.
No fueron todos tus amores,
Inmortales bajo tu bello feudo;
Un hombre anhel6 tu salvadora mirada,
Y tu, acudiste al reclamo de su musica,
Bajo el arbol mas solemne y anciano.

Oh, fragil y humilde mortal,
Como cordero en fiestas,
Temiste su mirada ardiente;
Tu sed viste saciar,
Ante aquella que expone su debilidad,
Bajo fuegos y mareas,
Mas la muerte pronto reclama,
Lacarne del mortal,
Dejando a la diosa en soledad,
Conreliquias y mortajas,
De un amor que nunca reclamo.

Asturias, Espana, 1988




Sobre ol froder del liempro

\_/odo lo muda el tiempo, Filis mia,

todo cede al rigor de sus guadafias:
ya transforma los valles en montaiias,
ya pone un campo donde un mar habia.

El muda en noche opaca el claro dia,
en fabulas pueriles las hazanas,
alcazares soberbios en cabanas,

y el juvenil ardor en vejez fria.

Doma el tiempo al caballo desbocado,
detiene el mar y viento enfurecido,
postraal leén y rinde al bravo toro.

Sola una cosa al tiempo denodado
ni cedera, ni cede, ni ha cedido,

y es el constante amor con que te adoro.

Cadiz, Espania - 1741

Gibraltar - 1782



%natan corre con eternos pasos,

voz que lo acompaia no puede escucharse,
sus imperceptibles ecos resuenan en la nada.
Vibra el miedo, la pesadez del mundo nuevo
anuncia un susurro frio que pugna por trasmitir
la verdad de su destino.

Corre hacia la luz pero se le escapa,

lasenda es larga y el tiempo se detiene incontable,
avanza al ritmo del mundo

pero el mundo no avanza con €l.

La oscuridad que es Sombra lo persigue,
corrompiéndolo poco a poco,

la voz grita y aun nadie la escucha,

salvoél,

teme el miedo, ha emergido un hombre nuevo."

Ibague, Tolima, Colombia
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&/ ora un divs

ﬁ era un dios y yo no tenia nada que ofrecerle salvo los restos de un
naufragio.

Los restos de lo que un dia fui y el boceto imaginario de aquello que
podia haber sido.

Era un dios que no exigia nada. Ni sacrificios ni hogueras ni dogmas
ni entregas, pero yo queria darle todo y ya no me quedaba nada.

/

Con los afios habia perdido la tersura de la piel, la alegria sin motivo,
el brillo en la mirada, la firmeza de la carne y la fuerza de espiritu.
Con los afios habia perdido aquello que una vez crei lomejordemiy a
cambio no habia recibido mas que alguna cana, una reflexividad
rayana en la cobardia, una voluntad de quietud que rompia con la
espontaneidad de los gestos y las palabras, una sonrisa que jamas
llegaba a mis ojos y el aliento perdido en tanto resuello y suspiro.

Pero él eraun dios.
Un dios que me miraba sin decir nada y que al mismo tiempo me
pedia que lo diera todo.

Qué puedo darle salvo este cuerpo al que aun le quedan ganas y
fuerzas suficientes para amarle, esta memoria tan rota que desenreda
desengafios para crear esperanzas, estos 0jos que le miran sin poder
verle entre tantas imagenes que se agolpan en ellos y que no logran
olvidar, esta carne castigada por la edad y la rigurosidad de toda una
vida y que sin embargo clama por €1, como si supiera que con su roce,
con su simple roce, pueda devolverle la vida como a un Lazaro recién
muerto pero ain no perdido. No aun.

Que puedo darle sino mis tristezas, mis desengafios, mis dias, mi luz
mortecina, mi piel castigada y mi alma torturada que clama por él,
que sealiviaen él.
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El es un dios y yo no tengo nada que ofrecerle salvo a mi misma.

No tengo nada salvo la fe. Salvo la creencia de que una palabra suya,
una sola palabra, servira para sanarme.

No tengo nada que ofrecer, nada que entregar salvo a mi misma y
confiar en que ese acto sea un acto de amor.

El es un dios que me resucita, que me mata y que me vuelve a crear
cada dia.

Y yono tengo nada.

Nada que pueda ser ofrenda en el altar de las sabanas blancas y
noches oscuras en donde clamo sunombre.

T ——
b
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é‘l) hombre que estaba muerto habia tenido un suefio, mientras dormia sobre
un sofa. Habia sofiado con un boleto de bus.

—Disculpe, ja qué hora sale el primer bus?

—Sale a las cinco de la manana sefior y justamente nos queda un asiento
disponible.

Pensamiento del hombre que estaba muerto:

—Un asiento disponible, es como si me hubiera estado esperando a mi. Pero
si el bus sale a las cinco, entonces me deberia levantar cerca de las cuatro de la
manana.

Elhombre que estaba muerto, al sefior de la boleteria:

—...Y... jalasseis de la mafiana, hay alguna plaza disponible?

—Si sefior, hay varias.

Pensamiento de hombre que estaba muerto:

—Bueno, entonces me podria levantar un poco mas tarde. Pero para qué
quiero levantarme mas tarde, si da igual, estoy solo.

—Aquella mujer que se encuentra conversando con 4 sujetos mas, ;No es
aquella con la que me acosté hace un tiempo?

—iJoder!

—Est4 sonriendo exageradamente para llamar mi atencion, y bueno esta
hermosa, pero era su primera vez cuando nos acostamos y la verdad fue muy
desastroso (Que horrible acostarte con alguien en su primera vez, cuando solo
quieres Sexo).

—Le sonreiré por compromiso.

Y bueno, el hombre sale de la oficina de buses y ve pasar a un antiguo
“amigo” (de esos traperos que le solian dar la pufialada por la espalda mientras le
mostraban una exagerada sonrisa), aquel “amigo” pasaba con su padre.

“Amigo” y padre:

(Risas y abrazos)

—Es terrible cuando te la meten.

—Hay hijo, algiin dia aprenderas.

Pensamiento del hombre que estaba muerto:

—Este caballero era un imbécil cuando lo conoci, bueno lo sigue siendo,
siempre supe que €l sabia que yo le gustaba a su padre. A mi no me interesa una
mierda ni su padre ni su amistad. Por eso estoy solo.

El hombre que estaba muerto entrd a una tienda de disfraces, y encontr6 todo
tipo de mascaras, plumas, vestimentas medievales y de criaturas fantésticas, etc.

El dependiente de la tienda de disfraces:

—-Sefior aqui encontrara todo tipo de cosas, pero por favor, cuide mi negocio
un momento, tengo que ir a buscar un dinero.
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Cuando el dependiente sali6 de la tienda, entraron unas 6 personas. Algunas
empezaron a guardarse cosas de la tienda en sus abrigos (entre ellos estaban el
“amigo” trapero y su padre).

Elhombre que estaba muerto:

(susurro)

—iLadrones!

Y sali6 de la tienda.

El hombre que estaba solo y muerto estaba en la Av. 9 de Octubre, una calle
transcurrida en el centro de Guayaquil (El malecoén se encontraria a unas 10
cuadras), pero el sintié agua mojando sus pies, miré un riachuelo debajo de é€l,
levanto la vista y un pescador de unos diez afios arreglaba las cuerdas, las redes, los
baldes y un pequeiio bote.

Elhombre que estaba muerto, al pequeiio pescador:

— Vas a zarpar?

El pequefio pescador le empieza a contar al hombre lo que esta haciendo,
como se utilizan las cuerdas, a qué hora salen, porque salen a esa hora, porque lared
estd tejida de esa manera, en fin, cosas de pescadores. (No puedo narrarles
exactamente lo que dijo, porque yo no sé de pesca, pero cuando el hombre que
estaba muerto despierte, si que sabra de peces, espero que no sea tan imbécil como
yo, como para olvidarlo).

Elhombre que estaba muerto y ademas solo, y el pequetio pescador:

—Quiero ir contigo.

—Claro, suba.

Se subieron en la pequenia embarcacion (cuando digo pequenia, quiero decir
que era muy pequeiia), el hombre que estaba muerto, el pequefio pescador y dos
hombres mas (estos sin importancia, por eso no recuerdo sus caracteristicas).

Soltaron la cuerda que ataba el bote a una estaca y el bote se desestabilizo.
Hombres y hombrecitos cayeron, menos el hombre que estaba muerto.

Elhombre que estaba muerto, gritaba:

—iSosténganse!, no pierdan el equilibrio. El secreto estd en mantenerse
firmes.

El hombre que estaba muerto regres6 a mirar, (porque ¢l iba en la proa del
pequetio bote), como no habia nadie ya, se lanz6 del bote al pequefio riachuelo.

En una pequena carpa encontr6 a otro hombre “que cuidaba las costas” y
vendia chucherias. Hablaron de cosas banales y un hombre borracho (que ya no era
tan hombre, ni parecia tan borracho), tenia problemas con él mismo y se acercé a la
carpa. Queria abusar del hombre que estaba muerto y este salié corriendo y llego a
un spa. Encontr a sus amigos, se acosto en una camilla aledafia a ellos y se cubrio
con una manta simulando estar muerto para que el violador no lo encontrase.

Bueno tengo un poco de pereza de narrar esta parte, aunque es interesante,
pero no tiene objetivo alguno, entonces prefiero contarles la parte en la que el
hombre se desperto.

El hombre que estaba muerto se despert6 sobre un soféa en la ciudad de Quito
a unos 15 grados centigrados y vio a sus santos rezar a sus santos y hablar de
energizantes.

El hombre que estaba muerto, estd muerto y no puede dejar de pensar en ello,
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ni los santos ni los energizantes le daran la vida. El hombre que estaba muerto y esta
muerto quiere reunirse con sus amigos de chats andnimos, los que entiende, pero no
sabe quiénes son y es mejor que se mantenga todo asi, en unas pequeias charlas a
través de una red social que le permite el anonimato. Pero los quiere, los quiere
mucho, mucho mas que a esas personas que les ve a la cara con sus sonrisas
exageradas, con las que le toca sonreir exageradamente por inercia.

Quisiera decir que el hombre que estaba muerto ha resurgido, pero solo se
sienta, piensa, piensa, piensa, habla con sus amigos los excluidos, se desahoga, los
cuida, los ama mas, y se muere, y se muere mas. ..

Yo quisiera ser el hombre que estaba muerto, pero no lo entiendo, solo escribo
lo que ¢l me dicta. Tomaremos la almohada y viajaremos a los suefios, alli donde
todo es y no hay problema de que pueda ser o quiza sea, sino, donde solamente es.

En el suefio que tuve hace una semana me decian también que tenia que viajar
hasta las cinco. El hombre que esta muerto y yo nos despertamos hoy a las cinco. Y
ahora espero, hasta las cinco para que podamos irnos solos.

(/t/ ; V4

Quito - Ecuador
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NOTADELAAUTORA:
Dedicado a todas las personas luchadoras, que decidieron un dia cambiar su vida y,
conello, lade quienes estaban a su lado. Un abrazo con todo mi corazon.

ﬁra apago la alarma del movil apenas esta comenz0 a sonar. Se desperezo
un segundo y puso sus pies descalzos en las frias losetas del dormitorio. Como

autdmatas, buscaron las zapatillas que la noche anterior se habia quitado sin
cuidado alguno. Uno de sus pies descubri6 que una estaba bajo la cama, por lo que
Clara tuvo que agacharse para alcanzarla con la punta de sus dedos. Sonrio.

Tras una ducha rapida y el habitual cepillado de dientes, regresé al
dormitorio, se visti6 e hizo la cama. Era sdbado y la alarma estaba programada para
que el fin de semana sonase a las ocho y media y no a las cinco, en que lo hacia en
dia laborable. Despertar a las ocho y media consideraba Clara que era suficiente
descanso y si tenia algo de suefo tras la comida, se recostaba en el sofa con sumanta
de pelo y echaba una cabezada acompanada del soniquete de la serie de turno que
estuvieran televisando. Pero asi, a las ocho y media, viviria mas y, sobre todo,
sofiaria mas.

Abri6 la puerta del dormitorio de sus hijos y contemplé coémo dormian.
Adolescentes ambos, se acostaban tarde y no habia alarma en sus teléfonos méviles
los fines de semana. El mayor tenia la manta casi en los pies. Se acerc6 y con mucho
cuidado, volvid a colocarla. El muchacho abrié un ojo, sonrid y se movid
ligeramente, para regresar a su postura originaria y seguir durmiendo.

Clarabajé a la cocina, tomo su medicacion y se prepard un tazon de Cola Cao.
Muy caliente. Hacia un frio polar en aquella casa. Habia dejado de poner la
calefaccion un par de semanas antes. Sabia que no podria permitirse pagar el recibo
del gas que viniese si la ponia, asi que mejor empezar a ahorrar. En el armario de la
entrada, ademas de los abrigos, tenia batas y batines y en el sofé del salon, varias
mantas para cubrirse. Un pequeiio calefactor para caldear esa habitacion, cerrando
la puerta para que el calor permaneciera en ella y las mantas, eran suficiente. Los
fines de semana y algunos dias entre diario, veia con sus hijos peliculas en el salon.
Los tres juntos en el sofa y ambos perros cubriendo el escaso espacio sobrante,
creaban calor de hogar sin echar mucho de menos la calefaccion. Volvio a sonreir
pensando en la imagen.

Después puso una olla y comenzo a preparar la comida. Lentejas. Su hijo
pequeiio lanzaba un sonoro puag cada vez que recibia la noticia de que tocaba ese
menu. Aborrecia las lentejas. Menuda gracia le va a hacer, pensé Clara, pero es lo
que toca. Y sonrid de nuevo.

Después subid de nuevo a la planta de los dormitorios. Abrio la puerta del
suyo y otra vez una sonrisa. Luego se dirigi6 al que estaba enfrente y entro. Vacio.
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Nada habia en aquel dormitorio desde que su exmarido se mudo. Se llevo
todos los muebles. Ella le dijo que lo hiciera, que no tuviera cuidado pues pensaba
cambiarlos de todos modos. Habian pasado dos meses y el dormitorio seguia vacio.
No habia dinero para comprar ni el canapé. Abatible, se dijo, lo quiero asi para
meter muchos trastos en él. Es muy practico como almacén. Cuando pueda, asi lo
compraré.

Miré las paredes pintadas de malva y morado. En la pared frontal, donde
antes habia un cabecero de cama, solo quedaba una balda blanca con unos cuantos
libros, una caja de rayas blanca y morada que guardaba bisuteria y dos macetas
decorativas con plantas artificiales. Permanecian ahi como Unica decoracion,
dando a la habitacion el aspecto inalterable de que alguna vez habia sido un
dormitorio. Esas paredes habian oido sus risas y también sus llantos y en parte, se
dijo, todavia mantenian el recuerdo de los dias buenos y malos, incluso de los
gemidos de placer que vivieron.

Clara sonrid. ;Cuantas veces lo he hecho hoy? Me siento rara, pens6. Hoy
sonrio en exceso. ;,Se puede sonreir demasiado? En ese momento lanzé una sonora
carcajada. Se dio un par de golpecitos con los nudillos en la cabeza y volvié a reir.
Suena a melon, Clarita, tu cabeza suena a melon al que le faltan dias para madurar.

Después entrd en el bafio del dormitorio. En la bafiera, una jaula de hamster.
Su pequefia mascota habia salido exploradora y no habia quien la retuviera en la
jaula, asi que Clara habia optado por hacer de la bafiera un amplio terreno para el
disfrute del animalito. Con una cuerda habia sujetado la puertecilla para que
permaneciese abierta y habia puesto un trozo de césped artificial para que pareciera
una verdadera parcela verde. El hamster paseaba de vez en cuando por su
improvisada finca y de nuevo regresaba al calor de su jaula y de la casita de plastico
que hacia las veces de confortable nido. El hamster habia convivido durante mas de
un aiio con otra hamster, pero un dia esta habia aparecido muerta, en sospechosas
circunstancias. A veces los grititos de ambas —la superviviente era la madre de la
difunta— se oia fuera del dormitorio. Enterraron al hamster en el jardin, cerca de la
cobaya, los pajaritos, las tortugas. ..

Por un momento, mientras cambiaba el agua a la superviviente, pensé en el
animal y en su propension a escapar de su jaula. Le record6 a ella misma, una Clara
con ideales voladores y suefios de libertad que, por fin, habia conseguido hacer
realidad. A costa de no poder comprar un nuevo dormitorio y ver una habitacion
vacia. Menos que limpiar, se dijo y sonri6 por enésima vez, aquel dia.

De pronto su rostro se ilumind. Bajo deprisa la escalera y cogi6 su bolso y el
abrigo, busco si llevaba las llaves y el monedero y después escribi6 un wasap a sus
hijos: heidoa Leroy Merlin. Regresaré a la hora de comer. Besos.

En el establecimiento se dirigio a la zona de pinturas. Mir6 y remiro, durante
cerca de quince minutos. Y en ese tiempo, sofid. Como tantas veces, pero esta vez
sofid con su nuevo dormitorio, sin malos ni buenos recuerdos. Simplemente,
pintado con otros colores y decorado con muebles blancos. Una ligera pincelada de
color lo daria una butaca que antes estaba en el dormitorio, pero que Clara habia
trasladado a la buhardilla, ahora semivacia, pues su ex marido se habia llevado gran
cantidad de muebles de ella. Aquella vieja butaca blanca, seria transformada, se
dijo, en un mar de colores vivos y brillantes. El Ginico toque que romperia el blanco
inmaculado del mobiliario y del edredén.
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Finalmente, eligié el color. Después compr6 brochas, tapa grietas, una
espatula, cinta de carrocero y rodillos para pintar. Pag6 y se fue a casa. En el
trayecto la radio la acompaii6. Alaska y su “A quién le importa”, sonaba cuando
aparco el coche y descargé lo comprado.

Sus hijos ain dormian. Cogi6 la escalera del garaje y comenzo la tarea de
preparar las paredes. Después comenz6 con la primera mano de pintura. Aunque
era muy cubriente, como dijo el vendedor, ella ya habia advertido que debia cubrir
un malva y un morado, asi que estaba dispuesta para dar dos o tres manos si fuese
necesario. El caso era borrar recuerdos.

Tras la comida y el esperado puag de su hijo pequeio ante el plato de lentejas,
los muchachos regresaron a su cuarto y a su vida y ella al dormitorio y sus brochas.
La primera mano habia secado ya. Una nueva capa de pintura y, efectivamente, se
dijo, apenas quedan malos ratos por cubrir.

La habitaciéon habia quedado preciosa. Aun sin muebles, hablaba. Cuando
tenga dinero, veras como vas a lucir. Espectacular. En ese momento, la habitacion
se callo definitivamente. Clara sonrid y hallé la respuesta de su dormitorio en tono
coral. Una enorme sonrisa bafiada por un sol de invierno tanto o mas hermoso que el
de primavera. Porque, cuando el sol decide salir en los dias invernales, el privilegio
de su presencia hace de esos, simplemente maravillosos.

W
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Breve fragmento de una teoria personal:

é(l) conocimiento siempre ha estado ligado primero a la
supervivencia, luego a la politica y economia, y posteriormente al

incremento de capacidades humanas a través de la tecnologia. En otras
palabras; a la capacidad de hacer.

Teniendo en cuenta que estos tres conceptos se mezclan durante la
totalidad de nuestra presencia en la tierra a partir de los primeros rasgos
de razonamiento, decido dividirlas en tres periodos historicos segiin su
relevancia. Sintetizo este segundo periodo de politica y economia desde
el surgimiento de las primeras grandes civilizaciones hasta el fin de la
modernidad, enfocandome en aquellas civilizaciones que tuvieron
dominancia cultural. Este periodo se caracteriza por tres grandes
comportamientos: el filoso6fico: donde el conocimiento se producia y se
recibia por un gran porcentaje de habitantes, pero la experiencia social
aln estaba ligada al mundo de la supervivencia, a lo natural; el feudal que
centraliza el conocimiento en las entidades con poder politico; y por
ultimo el moderno: que retoma conceptos de ambos comportamientos
pero los ubica en un mundo que cada vez se aleja de lo natural y lo
primitivo. El poder se centraliza en las capacidades de manufactura a
escalas industriales, el conocimiento es esparcido especifica y
dosificadamente a los operadores de dichas industrias con el fin de que
estas continien operando de la manera en que lo hacen, deseada por
aquellos que las fundaron. En las universidades sucedia algo similar,
existia la falsa creencia de la difusidén de un conocimiento masivo, pero
en realidad este estaba restringido a cuatro paredes por presion politica
exterior, carencia de tecnologia y por intereses egoistas pues el hombre
ya no esta ligado al &mbito del mundo natural, y la supervivencia de la
raza yano depende de la masificacion del conocimiento.

El tercer periodo: el tecnoldgico, cubre nuestra actualidad y
aquello llamado postmodernidad, el poder econémico es desviado a las
grandes corporaciones debido a una organizacion capitalista como
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imposicidon universal, sus partes incrementan en numero
constantemente, sumergiéndose ain méas en el anonimato y
disminuyendo todo clase de poder centralizado.

La tecnologia juega un rol importante en el conocimiento,
permitiendo que este pueda hacerse presente al menos en aquellos
interesados, esto produce que la sociedad se divida en los sujetos
automatizados atados parcialmente al mundo moderno y los sujetos
arraigados en el postmoderno que saben que son conscientes de que
disponen de cualquier informacién a la mano y sus preocupaciones estan
en como manipular esa informacién. El conocimiento técnico pierde
importancia, no asi el conocimiento artistico. Saber “qué hacer” ademas
de “cémo hacer™.

Las manipulaciones politicas, sociales, religiosas y tecnologicas
tienen un control debilitado y poco definido sobre estos sujetos
postmodernos. Aunque ain sufren de las consecuencias de la sociedad
manipulada ya que esta aun esta integrada mayoritariamente por sujetos
sistematizados.

Cric,f. Lagarrigue

San Miguel de Tucuman, Tucuman, Argentina - 1973
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Resideont buil

%esident Evil cuenta con la actriz, disefiadora de moda y cantante
Milla Jovovich como principal protagonista, y una franquicia que consta ya de
varias peliculas: Resident Evil (2002), Resident Evil: Apocalipsis (2004),
Resident Evil: Extincion (2007), Resident Evil: Afterlife (2010) , Resident
Evil: La venganza (2012) y Resident Evil: capitulo final, que sera estrenada en
el2017.

La accion, la superviviencia, los zombies y las ganas de saber, destacan
en una saga que comenz6 como la adaptacion de un videojuego de Capcom del
1996, al cual la propia protagonista ha confirmado que solia jugar durante horas
con su hermano.

Nos ocupa la primera pelicula de la saga, fue estrenada con gran éxito de
taquilla, pablico y critica en el 2002, mas concretamente el 15 de marzo. Esta
primera la dirigi6 Paul W. S. Anderson que también la produjo y se ocupdé del
guion. Los protagonistas de este film fueron: Milla Jovovich, Eric Mabius,
James Purefoy, Michelle Rodriguez, Colin Salmon y Marin Crewes.

Sinopsis

A principio del siglo XXI, en Raccoon City, la corporacion Umbrella es
el principal proveedor de energia, medicina y armamento militar. Nueve de
cada diez hogares utilizan sus productos, pero Umbrella realiza también
experimentos genéticos que ni sus propios empleados conocen. La intencion de
dar a conocer dichos experimentos provoca un accidente en La Colmena, el
centro de investigacion de Umbrella, y sus empleados son asesinados.

El ejército acude para saber que ha sucedido, pero en encuentran con
Alicen, Matt y Spencer que no recuerdan nada a consecuencia del accidente.
Asi mismo, realizan el cruel descubrimiento de que los empleados se han
convertido en zombies, ellos son el aperitivo, se estan infectados, y una criatura
misteriosa, ronda el complejo.

Uno a uno los miembros del ejército son asesinados, el secreto de la
corporacidon no puede hacerse publico, y los tres civiles van recuperando la
memoria, descubriendo que el accidente fue provocado por uno de ellos,
mientras los otros querian desenmascarar a Umbrella.

Finalmente, Alice sobrevive y queda libre en medio de la destruccion en
la que se han convertido la ciudad.
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Mi opinién

No he jugado al videojuego, no he jugado a ningiin videojuego en mi
vida, pero he visto mucho cine, y esta es de esas peliculas que te hacen pensar,
de esas que te hacen juntar las piezas para crear un puzzle cuya imagen
desconoces. Los momentos de tension son varios y mas de un sobresalto te das.

Las interpretaciones estan bastante bien, es digna de verse y se deja ver,
cierto que quizas en algunas cosas es algo demasiado logica, pero son muy
pocas cosas y no estropea el conjunto en su totalidad.

Yo, desde la primera vez que la vi, quise saber mas, le doy un 9/10. La
recomiendo por su accidon, su suspense, sus escenas bien trabajadas y su
historia. ;Una pelicula para sofé, palomitas y abrazos? Resident Evil, porque
buscareis alguien en quien refugiaros cuando los zombies comiencen a salir.
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é(ze arbol que tanto espero el reencuentro
empezd a sentir los efectos, ;acaso sus energias
se unieron tanto como para que sintiera los
impactos? ;Qué tenian ellos de especial para
causarle ese dolor?, ;cuantos habran usado su
sombra prometiéndose amor eterno, proyectando
algin futuro o simplemente jugando con sus
pensamientos? Pero ellos, nuevamente ellos,
,qué tendrian para hacerle sufrir de esa manera?,
nadie sabia de aquél juramento, una vez no estar,
sus cenizas enriquecerian su suelo.

«¥lira, le suplica, pide a su energia, desesperada cree, la supera

observar el infinito, donde se funden los azules.

Argentina - Meéxico
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La Chica Nueva”

Radsoltoatro

ACTO UNICO.

CUADRO: HABITACION PEQUENA CON UNA CAMA
PUCHETA, JUNTO A LA CUAL HAY UN INODORO Y,
COLGADO EN LA PARED, UN ESPEJO. A UN LADO, LA
HABITACION TIENE UNAREJA.

DOS HOMBRES, AMBOS VESTIDOS COMO ROQUEROS. UNO
DE ELLOS, RODRIGO, ES GORDO, NEGRO, Y SE HALLA
SENTADO LIMANDOSE LAS UNAS. EL OTRO, MANUEL, ES
DELGADO, BLANCO, SE MIRA AL ESPEJO Y SE ARREGLA EL
PELO. HABLAN AMANERADAMENTE.

Acto Unico

Rodrigo.—;Y como le vamos a poner?

Manuel.—jAy, no sé! jPrimero deberiamos saber qué nombre le
pusieron!

Rodrigo.—Si! jPero seguro se lo terminamos cambiando!
Manuel.—;Por?

Rodrigo.—jAy, vos viste los nombres espantosos que les ponen
ultimamente!

Manuel.—;Ay, si! jNo tienen imaginacion!

Rodrigo.—jRodriga!

Manuel.—jAlberta!

Rodrigo.—jJuana!

Manuel.—jEduarda!

Rodrigo.—j;Eduarda?! j; Donde escuchaste ese nombre?!
Manuela.—jLa petisita que tuvimos hace seis meses! ; Te acordas?
Rodrigo.—jAh, si! jTenés razon! jQué nombre mas feo! jEduarda!
i¢De donde carajos lo sacaron?! ; No podian ponerle Mirtha?
Manuel.—; O Lia?

Rodrigo.—;O Chuchi?

Manuel.—{Chuchi es un apodo de carifio! jApenas los tienen, no les
van a poner “Chuchi”! {Chuchi le podemos decir después nosotras!
Rodrigo.—No sé. Ami me gusta Chuchi.
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PAUSA EN LA CONVERSACION. MANUEL EXTRAE UNA
CAJITA DE MAQUILLAJE DEL BOLSILLO, LAABRE, TOMA EL
DELINEADORY COMIENZAAUSARLO.

Manuel.—(DEJANDO EN DELINEADOR) Igual es peor cuando les
ponen esos nombres extranjeros. j, Viste?

Rodrigo.—j; Viste?! jComo si aca no hubiera nombres para mujeres!
Manuel.—jEso! j; Cuantas Marias hemos tenido?! jPuf...!
Rodrigo.—O Teresas.

Manuel.—O Lidias.

Rodrigo.—O Lindas.

Manuel.—(PENSATIVO) Lindas no hemos tenido muchas.
Rodrigo.—j;Coémo que no?! jHubo varias!

Manuel.—;Hay, una o dos nomas! Si traen cada bicho feo...! Yo no
sé cOmo consiguen novio tan rapido!

Rodrigo.—;Y bueno! ;Qué querés? Los muchachos estan
desesperados por un cacho de carne.

Manuel.—jAy, Cacho! jEse si que tiene carne! ; Viste?
Rodrigo.—(SUSPIRANDO) jNo me hagas recordar, que no me
aguanto!

Manuel.—Qué lastima que no sea de los nuestros!

Rodrigo.—Es el iinico que sigue sin tener novia.

Manuel.—;Tiene novia!

Rodrigo.—(SORPRENDIDO) j;Enserio?! No!

Manuel.—;Si! ;Y esre linda la perra! {Hija de puta! jComo la envidio!
Rodrigo.—jNo me digas nada! jFelicia!

Manuel.—;No!
Rodrigo.—jCarmela!
Manuel.—;No!

Rodrigo.—jLorena!

Manuel.—jAy, nada que ver!

Rodrigo.—; Pero no dijiste que es re linda?

Manuel.—;Si! ; Qué tiene?

Rodrigo.—;Que si es re linda tiene que ser uno de esos tres! jLos
demas son mas feos que yo!

Manuel.—No es ninguno de los tres. Viene de afuera.

Rodrigo.—jCon razoén!

ENTRAUN MUCHACHO JOVEN QUE SE VETEMEROSO. TRAS
EL,ENTRA UN GUARDIACARCEL.

Guardiacarcel.—jHola Chicas!

MANUEL Y RODRIGO VEN AL MUCHACHO. QUEDAN
BOQUIABIERTOS.
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Guardiacarcel.—jAca le traje carne fresca alamuchachada!
MANUEL Y RODRIGO SE ACERCAN LENTAMENTE AL
JOVEN. EL TRATA DE VOLVER HACIA LA PUERTA. EL
GUARDIACARCELEMPUJAALMUCHACHO
Guardiacarcel.—jEntra... Chuchi!

ELGUARDIASALE.

RODRIGO Y MANUEL SE MIRAN EMOCIONADOS. RODEAN
ALJOVEN. SEACERCANALJOVENY LEHABLANAL OIDO.
Rodrigo.—(CON VOZ GRUESA Y MASCULINA) ;jQué lindo que
sos, Chuchi! j;Querés pasarla bien aca?!

Manuel.—(CON VOZ GRUESA Y MASCULINA) jMe parece que
nos conseguimos novia, nomas!

TELON.

Viclor Gabriel Purdeo

Buenos Aires, Argentina
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L&/-W célebres

Cgstimados amigos,

El proximo 14 de junio se cumpliran 30 afios del
fallecimiento de Jorge Luis Borges, escritor argentino y uno de los
intelectuales mas reconocidos del siglo XX. La obra y
pensamientos de este gran maestro trascienden todo lo que el
lenguaje es capaz de expresar. Y es que, aunque su legado no sea
demasiado extenso si lo comparamos con el de otros escritores, su
diversidad raya lo inabarcable: poesia, relato, articulos, ediciones,
letras de tango, traducciones, y un largo etcétera.

Su ceguera, algo mas que una cruel ironia del destino, no
le impidi6 seguir disfrutando del inconmensurable amor que
profesaba por las letras, como demuestra su nombramiento como
director de la Biblioteca Nacional Argentina. De la misma forma, su
literatura obra el milagro de lograr que la ceguera del lector
contemporaneo no le impida dilucidar el universo que se aloja tras
la niebla que le rodea. Quizas, solo quizas, ahi radique su verdadera
grandeza.

Desde la Revista Umbral ya le hemos rendido homenaje,
incluyendo sus textos entre nuestras paginas, en varias ocasiones en
el pasado. Por tanto, sirva hoy esta pequefia ventana para
reafirmarnos en nuestra profunda admiracion hacia su figura
inalcanzable. Aqui les traigo una pequefia seleccion de frases de
alguien que supo poner sobre una hoja en blanco lo que solamente
habita en el aire:

«El tiempo se bifurca perfectamente hacia innumerables
futuros». Eljardin de senderos que se bifurcan, de Ficciones.
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«La literatura no es otra cosa que un suefio dirigido».
Prologo de El informe de Brodie.

«...lo que llamamos azar es nuestra ignorancia de la
compleja maquinaria de la causalidad)...». La Divina comedia;
Siete Noches - Nueve Ensayos Dantescos.

«Somos nuestra memoria, SOmos ese
quimérico museo de formas inconstantes, ese monton de espejos
rotos». Poema Cambridge del libro Elogio de la sombra.

La Palma, Canarias, ESPANA - 1978

25



